Lâm Sương ngủ muộn nên dậy cũng muộn, sáng sớm đã bị cuộc gọi của Phó Mẫn đánh thức.

Điện thoại reo rất lâu cô mới bấm nghe.

“Dậy chưa đấy?”

Bản chuyển ngữ bạn đang đọc thuộc về Luvevaland. Nếu bạn đọc ở trang khác chứng tỏ đó là trang copy không có sự đồng ý của LuvEva land fanpage. Mong bạn hãy đọc ở trang chính chủ để đọc được bản đầy đủ nhất cũng như ủng hộ nhóm dịch có động lực hoàn nhiều bộ hơn nhé.

“Ừm.”

Nắng len qua khe rèm, chiếu xuống cuối giường, Lâm Sương duỗi chân đá chăn ra, đầu ngón chân khẽ chạm vào luồng sáng ấm áp đó.

“Dạo này trời nắng đẹp, cuối tuần con có ở nhà không? Mẹ qua dọn dẹp nhà cho con một chút.”

Lâm Sương khi mới thức dậy thường hay bực dọc, giọng không mấy kiên nhẫn: “Nhà con sạch lắm rồi, con tự dọn được, mọi người ai cũng bận, không cần qua đâu ạ.”

“Vậy cũng được.” 

Giọng Phó Mẫn dịu xuống: 

“Thế… cuối tuần qua nhà ăn cơm nhé? Dượng Tất của con dạo trước lên núi mua vài con gà thả vườn, hầm một con cho con bồi bổ.”

Bản chuyển ngữ bạn đang đọc thuộc về Luvevaland. Nếu bạn đọc ở trang khác chứng tỏ đó là trang copy không có sự đồng ý của LuvEva land fanpage. Mong bạn hãy đọc ở trang chính chủ để đọc được bản đầy đủ nhất cũng như ủng hộ nhóm dịch có động lực hoàn nhiều bộ hơn nhé.

Từ khi Lâm Sương trở về Bắc Tuyền, mỗi tháng cô gặp mẹ một lần, khi thì Phó Mẫn có việc vào thành phố, khi thì hai mẹ con cùng nhau đến viện dưỡng lão thăm bà ngoại, thỉnh thoảng cô mới đến nhà mẹ chơi.

“Cũng được.” 

Cô ngẫm nghĩ, lần trước đến nhà họ ăn cơm cũng đã vài tháng rồi:

“Trưa con qua.”

Hai mẹ con cúp máy.

Lâm Sương ngồi dậy, “soạt” một tiếng kéo rèm cửa ra. Ánh nắng chói chang chiếu lên mặt kính xanh sáng lóa, bên ngoài cửa sổ là hàng rào chống trộm đã gỉ sét, góc tường còn mắc một mạng nhện cũ kỹ.

Căn nhà là dạng hai phòng ngủ một phòng khách đơn giản, đã hơn ba mươi năm tuổi, thiết kế lẫn trang trí đều mang phong cách cũ kỹ. Hai phòng ngủ lớn nằm liền nhau hướng Đông, ban công và khu bếp, nhà vệ sinh nằm về phía Tây, giữa nhà là phòng khách nhỏ hẹp.

Đây là căn nhà cưới của ba mẹ cô, nơi cô sinh ra và lớn lên. Sau này gia đình chuyển đến nơi ở tốt hơn, căn nhà này cũng không bán, bỏ trống suốt hơn chục năm.

Năm ngoái khi Lâm Sương quay về Bắc Tuyền, Phó Mẫn đưa chìa khóa cho cô. Cô mở cửa căn nhà phủ bụi bặm, bên trong vẫn bày những món đồ nội thất nặng nề, lỗi thời, trần nhà mốc meo, sàn gỗ vàng úa bị mối mọt, cả ngôi nhà trông tiêu điều không khác gì nhà hoang.

Lâm Sương thuê người sửa sang lại, vứt bỏ toàn bộ đồ đạc ba mẹ mua khi cưới, chỉ giữ lại chiếc giường đơn cô từng nằm khi nhỏ, thêm vài vật dụng cần thiết rồi xách hành lý dọn vào ở.

Ngoài phòng ngủ của cô, các khu vực khác trong nhà đều trống trải, thoáng đãng. Cô có dùng robot hút bụi để dọn dẹp sàn nhà nên cũng chẳng cần dọn dẹp gì nhiều. Lâm Sương lấy một cái khăn đi lau cửa sổ.

Nửa tiếng sau, cô đã dọn dẹp xong xuôi. Cô đứng dựa vào lan can hút một điếu thuốc. Từ đây tầm nhìn rất rộng, gió mát lồng lộng, bầu trời trong xanh với mây trắng bị chia nhỏ bởi khung sắt chống trộm. Hồi nhỏ có mấy năm trộm cắp lộng hành, cả khu nhà đồng loạt lắp đặt khung sắt này. Giờ camera đầy đường, tiền mặt trong ví ngày càng ít, trộm cướp chuyển sang lừa đảo qua mạng, thế mà khung sắt này vẫn chưa ai tháo.

Có một cuộc gọi nhỡ từ số lạ, Lâm Sương không để ý. Hút xong thuốc, cô cầm điện thoại xuống lầu kiếm gì ăn.

Ra cửa vừa đúng lúc gặp dì hàng xóm tầng hai. Dì ấy xách hộp cơm, đang chuẩn bị đến trường đưa cơm cho con gái. Nhà này có một cô con gái học lớp 12, hai vợ chồng thuê nhà ở Bắc Tuyền để tiện cho việc học.

Cư dân trong khu nhà đã thay đổi hết lượt, không còn là những ông bà chú bác mà Lâm Sương từng quen khi nhỏ. Giờ mọi người chuộng sống trong các khu nhà có cây xanh, kín cổng cao tường, nhà cửa đẹp, tiện nghi đầy đủ. Những người hàng xóm cũ đều đã dọn đi nơi khác, mấy căn nhà cũ ở trung tâm giờ chủ yếu cho thuê.

“Cô Lâm.” Dì hàng xóm trông thấy cô, tươi cười chào hỏi:

“Ăn cơm chưa?”

“Cháu chào dì.” 

Lâm Sương cười niềm nở: “Cháu đang định xuống ăn đây ạ.”

“May quá gặp cô lúc này, tôi còn đang định tìm cô nói chuyện.”

“Dì tìm cháu có chuyện gì ạ?”

“Là thế này, con gái tôi sắp thi đại học rồi. Nó áp lực lớn, nên ngủ không ngon… Có khi nửa đêm mười một, mười hai giờ, thậm chí một hai giờ sáng, vẫn nghe tiếng nước chảy trong ống nước nhà vệ sinh, ôi…”

Lâm Sương nghe liền hiểu ra. Cô sinh hoạt thất thường, lúc tắm lúc không, giờ giấc lung tung, làm ảnh hưởng đến sĩ tử lớp 12 ở tầng dưới.

Còn khoảng hơn 40 ngày nữa là kỳ thi đại học.

Cô vốn không phải người khó tính, với người ngoài lại càng hòa nhã: “Dì ơi, con gái dì mấy giờ tan học buổi tối ạ?”

“Mười giờ rưỡi tối là tôi đón nó về, nó ăn chút gì đó rồi dọn dẹp, mười một giờ lại phải học thêm tí nữa.”

“Vậy để cháu cố gắng không dùng nhà vệ sinh sau mười một giờ, được không dì?”

“Được, được, cảm ơn cô nhiều lắm!” Dì hàng xóm vội vàng cảm ơn liên tục.

Lâm Sương đứng dưới nhà nghĩ ngợi một lát, rồi cưỡi xe điện rời đi. Lúc rảnh rỗi, cô thường chạy vòng vòng trong thành phố, Bắc Tuyền rất nhỏ, dù bao nhiêu năm phát triển thì nhà mới cũng chỉ thay nhà cũ, khu trung tâm vẫn là nơi duy nhất trông đàng hoàng. Cảnh vật trong thành phố vẫn như trong ký ức, trường học, công viên, bệnh viện, tòa nhà chính phủ…

Trung học Bắc Tuyền vẫn náo nhiệt như xưa. Trường đã mở thêm cấp hai, mở rộng quy mô. Dãy cửa hàng ở phố học sinh đều đã thay đổi, nhưng quán mì nóng hổi mà cô yêu thích vẫn còn, tiệm sách nhỏ giấu trong ngõ lại càng tồi tàn hơn xưa, cửa hàng phụ kiện có chụp ảnh sticker đã chuyển thành siêu thị nhỏ, nhưng ông chủ thì vẫn là người cũ.

Một giờ chiều, dòng người ở các quán ăn vặt đã vơi đi, Lâm Sương vào quán mì, chọn một góc yên tĩnh, gọi một phần bún bò như thường lệ—thêm cay, thêm nội tạng.

Lúc trả tiền, ông chủ quán cười tươi hỏi: “Cô gái trông quen lắm, trước đây từng đến quán tôi ăn rồi phải không? Hình như còn đi cùng một cậu bạn cao gầy, hai người hay ngồi chung một góc.”

Lâm Sương sững người. Cô từng ăn ở quán mì này suốt ba năm, thường cùng bạn trai cũ đến ăn, hai người ngồi sát nhau trong góc, quấn quýt không rời.

“Ra trường đã nhiều năm rồi, giờ quay lại ủng hộ quán một chút.” 

Lâm Sương mỉm cười nói: “Mấy năm không gặp, ông chủ vẫn trẻ như xưa.”

“Già rồi, già rồi.”

Ông chủ thêm một quả trứng ốp la vào tô mì như món quà tặng cô.

Ăn xong, Lâm Sương rời khỏi quán mì.

Khi đi ngang qua một cửa tiệm văn phòng phẩm ở đầu hẻm, cô thấy trên cửa kính treo tấm biển: “Cho thuê mặt bằng, liên hệ: xxxxxxxxx”.

Lâm Sương dừng bước.

…

Hôm đó, khi trở về nhà, trong tay cô đã có một bản hợp đồng thuê mặt bằng.

Phó Mẫn gọi điện hỏi cô mấy giờ tới.

“Khoảng mười một giờ.”

“Đến đầu ngõ thì gọi cho mẹ, mẹ xuống đón. Đoạn này đang làm lại đường, đi lại bất tiện lắm.”

“Con biết rồi.” 

Khu đó Lâm Sương không quen, lần nào đến cũng bị lạc.

Vì đến nhà làm khách, cô ghé siêu thị mua ít hoa quả và đồ ăn vặt.

…

Nhà Phó Mẫn ở ngoại ô thành phố Bắc Tuyền, cách nơi cô sống khá xa. Trên xe buýt chỉ lác đác vài người, xe dần rời khỏi trung tâm, tiến vào khu phát triển mới hoàn toàn xa lạ. Thỉnh thoảng cô ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ—khu dân cư lưa thưa và những khu công nghiệp rộng lớn đan xen nhau, như một bức tranh đang trôi ngược.

Khi ba mẹ ly hôn, cô mới vào cấp hai. Hai năm sau mẹ tái hôn, mở một cửa hàng bán buôn đồ kim khí cùng dượng trong khu công nghiệp. Thi thoảng cô về bên mẹ vào cuối tuần, nhưng từ khi em trai khác cha ra đời, rồi cô bận học, lên đại học rời khỏi Bắc Tuyền, từ đó gần như không quay lại nơi này.

Lâm Sương xách túi đồ xuống xe buýt, gọi điện cho Phó Mẫn. Một lát sau, người đến đón cô là em trai cùng mẹ khác cha – Tất Sam, đứng từ xa gọi: “Bên này!”

Hai chị em không thân nhau. Khi Tất Sam mới sinh, cô có gặp vài lần, còn từng bế em. Nhưng sau khi tốt nghiệp đại học, cô không trở lại Bắc Tuyền. Khất Sam chỉ nhớ đã gặp chị gái xinh đẹp này hai lần: một lần mẹ dẫn đi ăn cùng chị, một lần chị về chơi Tết.

“Mẹ đang nấu ăn, nhờ em xuống đón chị.”

“Ừ.” 

Lâm Sương đi theo cậu bé, thấy cậu đi trước vung tay bước rất nhanh, tỏ ra không muốn thân thiết với cô.

“Tất Sam, em mấy tuổi rồi?”

“Mười tuổi.” 

Cậu đứng lại bên đường đợi cô, rồi lại lon ton quay lại, xách giúp túi đồ, liếc nhìn: “Đồ ăn vặt mua cho em à?”

“Ừ. Em thích gì thì ăn cái đó.” 

Lâm Sương theo cậu đi lên lầu: “Em học lớp mấy rồi?”

“Lớp bốn.” 

Tất Sam quay đầu lại, có chút bực bội: 

“Lần trước chị gặp em cũng hỏi y chang vậy. Sao toàn hỏi lại hoài thế?”

“Vậy à?” 

Cô nhẹ giọng:

“Chị quên mất rồi. Lần trước gặp em là khi nào nhỉ?”

“Tết vừa rồi chị về nhà ăn cơm.”

Đối với người em trai cùng mẹ khác cha này, Lâm Sương chỉ coi như con nhà họ hàng, gặp thì nhìn một cái, xã giao vài câu.

Cửa nhà mở sẵn, đứng ở hành lang đã nghe thấy mùi khói dầu nồng nặc. Cô và Khất Sam bước vào, lập tức ho vài tiếng. 

Phó Mẫn đang nấu ăn trong bếp, qua lớp kính thấy bếp đang rực lửa và khói nghi ngút.

“Đến rồi à.” 

Phó Mẫn ló đầu ra, chỉ về phía phòng khách:

“Trong này khói quá, con ra phòng khách xem tivi chút đi, mẹ nấu xong ngay đây.”

Có người trong nhà bước ra đón, là Tất Hùng cùng con trai lớn bước ra chào hỏi Lâm Sương.

Khất Hùng cười tươi rói: “Sương Sương đến rồi à, lâu quá không gặp con.”

Cậu con trai khoảng mười sáu, mười bảy tuổi, cao lớn, tóc dài che nửa trán, mặc áo thun đen, đứng trước mặt cô với dáng vẻ khó gần.

“Con chào dượng...” 

Lâm Sương mỉm cười chào, hơi khựng lại nhìn cậu trai trước mặt. Cô đoán được là ai, từng gặp vài lần nhưng không nhớ tên.

“Tất Linh, gọi chị đi.” Tất Hùng vỗ vai con trai.

Tất Linh ngẩng đầu nhìn cô một cái, nhíu mày, tỏ vẻ không kiên nhẫn rồi khẽ gật đầu.

Mọi người ngồi xuống ghế sô pha. Dù đã mở cửa sổ thông gió nhưng không khí vẫn cay nồng. 

Tivi đang phát hoạt hình ồn ào, Tất Sam đứng trên ghế bắt chước: “Tôn Ngộ Không tới đây! Yêu quái, nạp mạng đi!”

Tất Linh ngồi được một phút thì quay đầu đứng dậy.

“Con đi đâu đấy?”

“Khói quá, con về phòng.” Giọng như cố kìm nén cơn sặc.

Tất Hùng bất đắc dĩ nhìn con trai, quay sang bóc bưởi cho Lâm Sương: “Sương Sương ăn trái cây đi.”

Lúc nấu ăn nhà này lúc nào cũng ngột ngạt như vậy, ngồi đâu cũng thấy khói. Hồi nhỏ Lâm Sương cũng từng thế. Tính khí lẫn cách nấu ăn của Phó Mẫn đều nóng nảy, nhưng may là đồ ăn ngon, cả nhà vừa than vừa ăn, vừa ăn vừa sặc.

Cũng may không lâu sau, tiếng ồn của máy hút mùi cũng ngừng lại.

“Ăn cơm thôi!” – Phó Mẫn gọi từ bếp ra.

Bàn ăn bày đầy tràn: một tô gà kho đỏ au, một nồi canh gà hầm nấm, vài món xào khác, màu sắc và hương thơm hấp dẫn. Phó Mẫn gắp một đùi gà kho và một đùi gà hầm đặt vào bát của Lâm Sương, đùi kho và đùi hầm còn lại chia cho Tất Sam và Tất Linh mỗi người một cái.

Bàn ăn được kéo ra giữa phòng, Lâm Sương ngồi bên mép bàn, ghế đơn hơi cao, phía đối diện để trống. Phó Mẫn kéo con trai nhỏ ngồi cạnh cô, Tất Hùng và con trai lớn ngồi phía bên kia trên một băng ghế dài. Vị trí của cô hơi cao, trông như đang ngồi ở thế “chủ vị”, một cảm giác trịnh trọng thật khó diễn tả.

Phó Mẫn chăm sóc Lâm Sương trước: “Uống chút canh cho dễ ăn, nếm thử xem có nhạt không, nếu chưa vừa miệng mẹ cho thêm chút muối.”

“Mẹ, con muốn ăn đùi gà kho!” 

Tất Sam gõ đũa làm ầm lên:

“Con không thích ăn đùi gà trong canh.”

“Vậy con hỏi thử anh con xem có chịu đổi không.” 

Phó Mẫn nhét đôi đũa vào tay Lâm Sương: “Sương Sương, con ăn trước đi.”

“Anh, đổi với em đi!”

Tất Linh nhíu mày, lấy tay che bát của mình, vẻ mặt khó chịu, cất giọng ồm ồm: “Không đổi.”

Phó Mẫn mím môi, khóe má hiện nếp nhăn nhỏ, lặng lẽ liếc chồng một cái.

Tất Hùng cười xòa: “Đùi gà nào chả là đùi gà, có khác gì đâu. Đùi gà kho có gì ngon hơn chứ, Tất Sam, bên này còn có cánh gà nè…”

“Không giống! Con chỉ thích đùi gà kho thôi!”

Đứa nhỏ nhất luôn có đặc quyền chọn đùi gà.

Tất Sam chu môi, ánh mắt liên tục liếc vào bát của Lâm Sương. Phó Mẫn quay sang nhìn cậu bé, khẽ gắt: “Ăn phần của con đi.”

Lâm Sương cầm đũa, gắp miếng đùi gà kho bỏ vào bát em trai, nét mặt bình thản: “Con ăn không hết nhiều như vậy đâu, cho Tất Sam ăn.”

“Con bé này, thật là…”

“Mau cảm ơn chị con đi…”

Năm người ăn cơm, bàn ăn ồn ào náo nhiệt. Phó Mẫn vừa lo cho con nhỏ, vừa không quên gắp thức ăn vào bát Lâm Sương. Cô uống một bát canh gà béo ngậy, ăn thêm một bát cơm, canh thời gian phù hợp rồi thì đặt đũa xuống, ra phòng khách xem tivi một lát, nhìn đồng hồ rồi đứng dậy cáo từ.

…

Phó Mẫn tiễn cô ra cửa, hai mẹ con một trước một sau xuống cầu thang.

“Dạo này con thế nào?”

Lâm Sương trả lời thật lòng: “Vẫn đang ở nhà.”

“Con ở một mình không an toàn, hay là dọn về đây ở đi. Phòng của Tất Linh còn trống, nó ở nội trú, cuối tuần cũng ít về. Dọn về đây tốt xấu gì cũng còn có thể chăm sóc lẫn nhau.”

“Con thích sống một mình.” 

Lâm Sương cúi đầu lướt điện thoại: “Bên này còn cửa tiệm bận rộn, còn cả việc nhà, thôi cứ để con tự lo, con lớn rồi, không cần lo như trẻ nhỏ đâu.”

“Tùy con vậy.” Phó Mẫn thở dài.

“Dượng Tất có người bạn mở xưởng trong khu công nghiệp, đang tuyển nhân viên văn phòng. Giờ hành chính, cuối tuần nghỉ, lương cũng ổn, con có muốn thử không?”

“Không cần đâu, con không muốn đi làm.”

Phó Mẫn ngập ngừng: “Vậy sau này con định thế nào?”

“Con thuê một mặt bằng gần trường, định mở tiệm nhỏ.”

“Tiệm gì vậy?”

“Chắc là tiệm trà sữa. Trước đây lúc học đại học con từng làm thêm ở tiệm trà sữa.”

Phó Mẫn biết con gái mình luôn có chính kiến: “Đừng làm liều, việc gì cũng phải nghĩ kỹ rồi mới làm. Có gì khó khăn cần giúp đỡ, nhất định phải nói với mẹ một tiếng, để mẹ biết.”

“Vâng.”

Hai mẹ con không nói thêm gì, đứng cạnh nhau chờ xe buýt.

Chờ mãi không thấy xe, Lâm Sương cất điện thoại, quay sang nói: “Mới nhuộm tóc sao?”

“Ừ. Tóc trên đỉnh đầu bạc cả mảng, nhìn xấu lắm, mẹ mua hộp thuốc nhuộm màu rượu vang nhuộm cho đỡ bạc.”

“Màu này đẹp đó.” 

Lâm Sương thu ánh nhìn lại.

Xe buýt từ từ tiến đến. Phó Mẫn nhét túi đồ vào tay Lâm Sương: “Trong túi có nồi canh gà, con ôm cẩn thận kẻo đổ. Tối hâm nóng lại là ăn được. Sống một mình, nhớ chăm lo chuyện ăn uống. Trong đó còn có trái cây với đồ ăn vặt, con ăn dọc đường nhé. Lúc nào rảnh mẹ qua thăm.”

Lâm Sương ôm túi nặng nề bước lên xe, nhìn mái tóc mẹ bị gió từ xe buýt hất tung, dáng mẹ xa dần sau ô cửa kính.

Cô dán mắt vào điện thoại, trượt màn hình qua lại. Túi trên đùi vừa nặng vừa tỏa hương canh gà thơm ngào ngạt. Mở ra xem, là một chiếc nồi nhôm hai quai cũ kỹ, được bọc kín bằng màng bọc thực phẩm.

Trên nắp nồi đặt một túi nylon màu xanh lá, buộc chặt chứa một vật vuông vuông. Lâm Sương cầm lên mở ra—bên trong là hai cọc tiền lẻ được buộc chặt bằng dây thun, không giống tiền rút từ ngân hàng, mà giống từng chút tích góp lại. Kẹp giữa là một tờ hóa đơn lấy hàng từ tiệm kim khí, trên đó viết: “Cho con tiền sinh hoạt.”

Ba cô là người làm ăn, từ khi phát đạt tính khí cũng thay đổi. Năm xưa ba mẹ cô thường cãi nhau như pháo đụng pháo, nổ vang trời ba ngày ba đêm không dứt. Phó Mẫn vì muốn ly hôn, thậm chí từ bỏ cả quyền nuôi con, ra đi tay trắng.

Sau đó bà tái hôn, Tất Hùng đã có một đứa con riêng là Tất Linh, sau đó họ sinh thêm Tất Sam, kinh tế trong nhà cũng không dư dả. 

Khi Lâm Sương học đại học, ba của cô gặp chuyện, Phó Mẫn muốn chu cấp học phí và sinh hoạt cho cô, nhưng Lâm Sương luôn từ chối.

Cô gọi điện cho mẹ, giọng điệu hai mẹ con như mọi khi, bình thản như mặt hồ:

“Con về đến nhà chưa?”

“Về đến rồi.”

“Trời nóng rồi, canh gà nhớ cất tủ lạnh, để ngoài dễ hư lắm.”

“Vâng.”

“Có gì thích ăn, thích uống thì cứ mua mà ăn, nhớ chăm sóc bản thân.”

“Con biết rồi.”